周宁泗桥：让青春“流量”涌向田野

夏日午后，一场骤雨停歇，周宁县泗桥乡的草木青翠欲滴。卓林峰一手握剪刀、一手提竹篮，脚步急促地往山上赶。这个26岁的返乡大学生熟练地从草丛里采摘各色野菜，又从溪石间捞起螺蛳，他的伙伴举着相机跟在身后记录，剪辑成短视频，乡村的烟火气透过屏幕温暖着万千网友。

“小时候跟着父母上山干农活，地上长的、河里游的，就是四季三餐。”卓林峰是个文静的大男孩，一笑就露出虎牙。为何离开繁华都市，重回乡土田园？面对记者提问，卓林峰的思绪回到三年前。

大学毕业后，卓林峰入职企业担任董事长助理，在某个加完班的深夜，他看着城市的万家灯火，忽然问自己：“这真的是我想要的人生吗？”偶然间，他点开了博主李子柒的视频。那一帧帧山野生活，像一根柔软的钩子，深深勾起了卓林峰心底的乡愁。“或许，可以回去做点不一样的事？”他自问道。

带着一股闯劲，卓林峰拉上大学同学沈翔宇，回到泗桥乡下西坑村。“我俩一个学人力资源，一个学法律，谁也没碰过自媒体，连剪辑软件都不会用。”卓林峰坦言，当初他们给自己定下一年的尝试周期，沉下心摸索成长。

起初，发出去的视频反响平平，周围的议论却先到了。“大学白念了，好不容易供出去，又跑回来刨土？”“拍视频不就是不务正业？”……面对邻里不解的声音，父母虽不多言语，却始终默默陪伴、配合拍摄，成为两人前行路上最温暖的依靠。

坚持到第三个月，一条视频突然爆火，不仅收获粉丝和点赞，更坚定了他们走下去的信心。此后，他与伙伴潜心打磨拍摄手法、优化文案内容、筛选优质素材，慢慢形成独具一格的治愈系风格。仅仅两年，“稻村阿峰”IP就收获25万粉丝，视频累计播放量达3亿人次。

“拍摄之余我们发现，周边农户的茶叶、锥栗等农产品，常因销路不畅堆在家里，便想着能不能用流量反哺家乡。”卓林峰说。他的想法与泗桥乡政府一拍即合。在乡里大力支持下，周宁县稻村农业农民合作社应运而生，直播助农项目随之落地，线上线下的销路一起打通。

卓林峰笑着报出一组数字：“去年帮村民卖了茶青15万斤、锥栗近5万斤，带动了60多户农家和6户脱贫户，户均增收超过一万元。”

在这片乡土上，还有另一位借助自媒体圆梦的青年——“乡村酿酒师”张学宏。

蒸粮热气升腾、曲粉均匀撒落……在自家小院里，张学宏翻拌着刚出锅的五粮，父亲在一旁帮忙装桶，父子俩话不多，递接之间却默契十足。这些朴实无华的酿酒日常，拼凑出他的视频素材，也引来了大批网友下单。

六年前，出于对传统酒文化的热爱，数学专业出身的张学宏返乡酿酒，他潜心钻研制曲发酵、蒸馏勾调等酿酒技艺，以清甜的山泉水为基底，酿出五粮酒、青红酒、红曲米酒等多款佳酿。

创业之初收益惨淡，一身倔劲的张学宏不甘心就此沉寂，敏锐地捕捉到路网物流升级与农村电商发展的新机遇，果断转向自媒体带货赛道。

没有专业团队，不懂镜头语言，张学宏就在自家的酒缸前对着屏幕口播，展示拌曲、发酵、蒸馏、封坛等过程。纯粮酿造、淳朴乡景，酒香借着自媒体的风飘出了大山，不少人怀揣乡愁下单支持，甚至海外的侨胞也顺着视频找上门，越来越多的订单从远方传回这座小山村。“现在，旺季月销三四万元，网络销售占比近八成。”看着家乡美酒销往各地，张学宏感慨良多。

青年返乡逐梦、“流量”涌向田野，昔日沉寂的山村因自媒体的东风泛起涟漪：往来物流愈发频繁，线上订单源源不断，农户特产销路大开。越来越多的“村播”涌现，扎根泥土、链接“云端”，激活发展潜能，助力宜居宜业的泗桥乡“拔节生长”。（闽东日报记者 朱灵塬 通讯员 郑文敏）